Незадолго до начала учебного года мне удалось побывать на экскурсии в одной из московских школ, открывшихся после реконструкции. По обновленному зданию нас провела директор школы Наталья Ильина. И довольно быстро стало понятно: это будет не экскурсия из серии «здесь у нас кабинет физики, а здесь столовая».
Директор знает школу не как набор помещений, а как довольно сложный организм. Где дети устают. Где им нужно побыть вместе. Где возникает очередь. Где неудобно педагогу. Где красивое архитектурное решение может оказаться совершенно непрактичным. Где требуется оборудование, а где гораздо важнее просто свободное пространство.
Во время таких экскурсий особенно хорошо слышно разницу между человеком, который выучил характеристики здания, и человеком, который действительно в нем живет. Наталья Владимировна рассказывала не столько о квадратных метрах и стоимости оборудования, сколько о том, как всем этим будут пользоваться дети и учителя. Иногда именно мелкая деталь выдавала знание школьной жизни лучше любых больших слов.
И, пожалуй, это меняет взгляд на саму реконструкцию. Потому что современную школу довольно легко сфотографировать красиво. Гораздо сложнее сделать так, чтобы она хорошо работала в девять утра в ноябре, когда в ней одновременно находятся сотни детей со своими портфелями, привычками, усталостью, шумом и совершенно разными потребностями.
Особенно мне понравился класс хореографии. Наверное, потому, что он совершенно не похож на попытку «добавить школе творчества». Это полноценное пространство для движения, где телу ребенка отведено такое же законное место, как его голове. В школьной традиции мы очень долго относились к телу почти утилитарно: урок физкультуры, норматив, переоделись, побежали дальше. А здесь возникает другое отношение. Движение, пластика, координация тоже часть образования.
Совсем другое впечатление производит физический класс. Там хочется задержаться даже взрослому. Не потому, что оборудование эффектно выглядит на фотографии, а потому, что появляется давно забытое школьное чувство: а что это и как оно работает?
Пожалуй, это лучший комплимент кабинету физики. Хорошее образовательное пространство не сообщает ребенку, что наука важна. Оно провоцирует любопытство раньше, чем начинается урок.
При этом больше всего меня удивили даже не специализированные кабинеты. В школе очень много мест, у которых как будто нет главной образовательной функции.
Столы, которые можно собрать в группу. Мягкие зоны. Медиатека, которая одновременно напоминает библиотеку, переговорную, клуб и просто место, где можно посидеть с друзьями. Широкие рекреации. Пространства возле окон. Огромная светлая столовая. И почти везде ощущение, что архитекторы наконец признали один довольно очевидный факт: ребенок проводит в школе жизнь, а не только посещает уроки.
Мы часто говорим о школьной социализации как о каком-то побочном эффекте образования. На самом деле огромная часть взросления происходит именно между уроками. Кто с кем сел. Кто кого позвал. Где можно поговорить. Где спрятаться от общего шума. Где собрать маленькую компанию. Где обсудить контрольную или первую любовь.
Старые школьные здания часто предлагали для всего этого один универсальный архитектурный инструмент: коридор. Новая школа предлагает варианты.
И именно рекреационные пространства показались мне одним из самых важных результатов реконструкции. Не потому, что они самые эффектные, а потому, что в них наконец признано право ребенка на время, которое не расписано по минутам педагогом.
Отдельная радость - окна и вид на лес. Вроде бы вещь, к образовательным технологиям отношения не имеющая. Но когда из класса или зоны отдыха взгляд не упирается в стену соседнего корпуса, а уходит в зелень, понимаешь, насколько качество среды складывается из вещей, которые невозможно вписать в перечень нового оборудования.
И здесь неизбежно появляется некоторое беспокойство.
Потому что красивые новые школы мы уже научились открывать торжественно. Настоящий вопрос начинается на следующий день после открытия.
Будут ли мобильные столы действительно двигать, когда для урока нужна другая конфигурация? Будут ли лабораторные комплекты регулярно доставать из контейнеров? Можно ли будет сидеть в медиатеке просто потому, что тебе там удобно? Разрешат ли детям присвоить эти пространства себе, а вместе с этим неизбежно сделать их чуть менее идеальными, чем на фотографиях?
Очень хочется, чтобы да. Потому что школа, которую нельзя трогать, чтобы не испортить ремонт, становится всего лишь дорогой декорацией.
Но есть и обратная сторона.
Глядя на совершенно новые пространства, ловишь себя на родительской мысли: только бы не затоптали.
Она, конечно, несправедливая. Пространство для детей неизбежно будет жить: появятся потертости, передвинутые стулья, забытые вещи и следы тысяч ежедневных маршрутов. Школа не музей.
Но мне бы хотелось, чтобы дети научились различать жизнь пространства и равнодушие к нему. Чтобы комфорт не становился невидимым только потому, что он достался им с первого класса. Чтобы они понимали, что чистая удобная школа, хорошее оборудование, красивый зал, место для общения и даже приятный вид из окна не возникают сами собой.
Возможно, это тоже часть образования, причем довольно важная.
Мы долго учили детей беречь вещи потому, что новых не будет. Сегодня появляется шанс научить их беречь хорошее не из дефицита, а из уважения.
И тогда разговор о реконструкции школ становится интереснее разговора о ремонте.
В этом учебном году в Москве после обновления открылись сто школьных зданий. Программа продолжится дальше. За сухой цифрой стоит довольно серьезный эксперимент: может ли изменение среды изменить само ощущение школы.
После экскурсии мне кажется, что может. Но при условии, что пространство должно действительно стать детским. Не витриной взрослых достижений, не набором дорогих объектов, которые страшно использовать, а местом, где можно учиться, двигаться, спорить, экспериментировать, дружить, уставать, отдыхать и расти.
И тогда, возможно, через несколько лет главным результатом всей этой огромной реконструкции окажутся не новые стены.
А поколение детей, для которых красота, удобство и уважение к человеку будут нормой.
Вот это, пожалуй, и правда будет поразительное детство.
