24 октября в цикле «Крупнейшие мастера русского авангарда» прошла лекция о Малевиче. Её отправная точка почти парадоксальна: при всей радикальности своих художественных поисков создатель супрематизма оставался тесно связан с традицией мирового искусства.
Путь к «Чёрному квадрату» прошёл через кубизм и футуризм, но даже беспредметность для Малевича не означала отказа от прошлого. А в поздних работах связь становится почти видимой: художник возвращается к человеческой фигуре, но строит её уже после опыта супрематизма.
Особенно хорошо это видно в его «Автопортрете» 1933 года. Малевич изображает себя не современным художником у мольберта, а почти персонажем старой европейской живописи — в одежде, напоминающей костюм итальянского дожа. Русский музей прямо связывает живописные приёмы картины с фресками Ренессанса, а жест поднятой руки — с традицией древнерусской иконы. Сам Малевич однажды написал, что «в глубине души всегда оставался классиком».
И вдруг знаменитый разрыв с прошлым начинает выглядеть иначе. Авангард, возможно, возникает не тогда, когда художник выбрасывает всё, что было до него. Иногда он сначала разбирает традицию до основания, а затем собирает из неё язык, которого раньше не существовало.